Dia menangis kerana ingatannya masih sangat kuat untuk mengenang segala-galanya.
Dia sudah 101 tahun. Usianya cukup panjang untuk menyaksikan hampir segala-galanya.
Tetapi siang tadi, ketika dia kembali di pusara itu, dia bukan seorang negarawan.
Dia bukan seorang doktor. Dia bukan seorang Perdana Menteri yang pernah memimpin sebuah negara selama lebih dua dekad.
Dia hanyalah seorang lelaki tua yang kehilangan separuh jiwanya. Tun Dr Mahathir Mohamad menangis.
Bukan tangisan yang kuat. Bukan tangisan yang mahu dilihat. Tetapi tangisan seorang suami yang sudah bersama isterinya selama lebih 70 tahun.
Tujuh puluh tahun. Fikirkan sejenak. Itu bukan masa yang singkat.
Ia adalah satu perjalanan yang bermula ketika mereka masih muda, ketika dunia masih belum mengenali nama Mahathir, dan ketika Siti Hasmah masih seorang pelajar perubatan yang punya senyuman paling manis.
Mereka bertemu di universiti. Mereka jatuh cinta. Mereka berkahwin pada tahun 1956.
Dan sejak hari itu, mereka tidak pernah berpisah lama. Siti Hasmah menjadi teman setia dalam setiap liku kehidupan.
Ketika Mahathir menjadi doktor, dia ada. Ketika Mahathir memasuki politik, dia ada. Ketika Mahathir menjadi Perdana Menteri, dia tetap ada.
Ketika Mahathir turun dari jawatan dan bangkit semula, dia tetap ada disisi. Ketika dunia menghina, mengkritik, dan menolaknya, dia tidak pernah kemana-mana.
Dia adalah wanita yang memilih untuk berdiri di belakang seorang lelaki yang terlalu sibuk untuk dunia, tetapi tidak pernah sibuk untuk dirinya.
Sekarang, wanita itu sudah tiada. Dan lelaki yang pernah menggegarkan dunia itu sedang duduk di depan pusara, tidak mampu menahan derasnya linangan air mata.
Yang paling menyayat hati ialah Tun Mahathir masih ingat semuanya. Dia ingat bagaimana mereka bertemu. Dia ingat bagaimana mereka jatuh cinta.
Dia ingat majlis perkahwinan mereka. Dia ingat setiap perjalanan, setiap perjuangan, setiap malam yang mereka lalui bersama.
Dia ingat saat-saat dia pulang ke rumah selepas hari yang panjang dan melihat Siti Hasmah menunggunya.
Dia ingat segala-galanya. Dan itulah yang membuatkan kesedihannya terlalu berat untuk ditanggung.
Kerana orang yang kehilangan ingatan yang sebayanya jika masih hidup, mungkin tidak mampu merasai kehilangan itu sepenuhnya.
Tetapi Tun Mahathir, walaupun sudah berusia 101 tahun, masih mempunyai fikiran yang tajam, ingatan yang kuat, dan hati yang masih segar dengan cinta.
Dia tahu apa yang telah hilang. Dia tahu siapa yang telah pergi.
Dia tahu bahawa wanita yang telah menemaninya selama lebih tujuh dekad itu tidak akan kembali.
Orang lain sebayanya mungkin sudah lupa. Orang lain yang masih hidup seumurnya mungkin sudah nyanyuk.
Tetapi Tun tidak. Dan kerana itu, kesedihannya jauh lebih dalam daripada yang kita mampu bayangkan.
Dia bukan sekadar kehilangan isteri. Dia kehilangan kawan baiknya. Dia kehilangan teman tidurnya.
Dia kehilangan orang yang paling mengenalinya. Dia kehilangan orang yang pernah melihatnya menangis, pernah melihatnya gagal, pernah melihatnya jatuh, namun tetap memilih untuk setia bersamanya.
Hari ini, dia melawat pusara itu.
Dia duduk di sana. Dia membaca doa. Dia menangis. Dan mungkin, di dalam hatinya, dia sedang bercakap dengan Siti Hasmah.
Mungkin dia berkata, "Saya datang lagi." Mungkin dia berkata, "Saya rindu." Mungkin dia berkata, "Terima kasih kerana menunggu saya selama ini."
Kita tidak tahu. Tetapi kita semua tahu yang cinta mereka adalah perjalanan cinta yang jarang kita lihat.
Cinta yang bertahan lebih daripada tujuh dekad. Cinta yang tidak pernah pudar walaupun usia semakin senja.
Cinta yang tidak pernah mati walaupun salah seorang sudah pergi.
Tun, Bertabahlah. Kami dapat rasakan betapa beratnya dugaan Tun pada kali ini.
Kami tahu ini menyakitkan. Kami tahu tiada kata-kata yang mampu menghilangkan rasa kehilangan itu.
Tetapi kami doakan agar Tun dikurniakan kesihatan yang sempurna. Agar Tun terus kuat.
Agar Tun terus mengingati Siti Hasmah dengan senyuman, bukan hanya dengan air mata.
Dan agar satu hari nanti, apabila tiba masanya, Tun akan bertemu semula dengan wanita yang telah menunggu Tun selama ini.
Semoga Allah mencucuri rahmat ke atas roh Tun Dr Siti Hasmah Mohamad Ali.
Dan semoga Allah memberikan ketabahan yang tidak terhingga kepada Tun Dr Mahathir Mohamad.
Kami sayang Tun,
-banyakjawatan.png)
